吕君在一旁听得臊红了脸。
他忍不住轻拽了几下桂伟明的围裙腰带，低声斥道，“阿伟你别胡说了！我那都是自娱自乐，上不得台面的。”
""咋就上不得台面了？“
桂伟明最不乐意听吕君这么贬低自己。
他见吕君依旧不认可的模样，干脆翻出手机备忘录，嚷嚷着让大家作证，“你们听听，这诗，不好吗？”
刚到正午的城中村，是一天中最燥热的时候。
上班的年轻人们早已在一大早就四散在了城市各地，但还有许多人留在这个村子中，拥挤着，闲逛着，吆喝着。
他们三两做堆地打着扑克，靠在手写的招工广告架上打盹儿，跑得最快的男人获得了搬运家具的机会，一支烟的时间，就从没有电梯的旧楼里驼着一台冰箱晃晃而下。
菜市场里，抱着孩子的妇人为了两毛钱已经在摊位前站了十分钟，宰鱼的小哥偷偷将鱼泡装进老主顾的口袋里，得到了硬塞来的一颗梨。蓝色和黄色的头盔穿梭在迷宫般的街道中，像被追赶的豆子，在倒计时的催促下钻进下一个迷宫深处。
在这样寻常又热闹的正午，在一间小小的食铺里，蓄着络腮胡的中年老板倚在收银台边，一只胳膊搭在文质彬彬的瘦削男人肩上，一只手高举手机。
他不顾身旁人的扒拉阻拦，用粗哑的嗓音认认真真的，一字一句的，朗声念道——
“这座城市下着旷日持久的雨
从地底，下到天上
灌溉满一条条流水线，和轰鸣的机器
流动的人在轰鸣声中翻滚，踉跄着被流动的水冲走
冲向下一个工位，下一条产线，下一层楼
直到水灌满天台
螺丝拧碎了手骨，胶水又重新粘上
锉刀将手茧串成皮套
夜风一吹，就烘干了
上面满是汗水和指纹的红色油漆
油漆总会干的
就像人
当潮水上涌，紫菜被泡发
工帽下又有了新的浪花
浪花不断地拍打着岸，拍打着流水的零件
零件被拼装了起来
拼装成，看不见的船
检测，合格，盖章
鸣着笛驶向机器
然后，在模具和齿轮的绞扭中
扭挤出一条铁做的鱼
和这座城市里千万条铁做的鱼一样
他们江河入海
他们泥沙俱下
他们在烧红的滚烫锅炉水中
一跃而起
熔成了天边的太阳……”
外间的太阳很大，空气中却好像多了一层潮湿的水气。
街道上依旧吵嚷喧闹，但桂家食铺中一时间只听得见抽油烟机和风扇的嘎吱作响，安静了好一阵子。
直到餐桌边的抽纸盒被一只修长的手勾起。
骨节分明的手指刷刷扯了两张纸巾，按在了听完诗就呆愣着坐在那里的青年脸上。
“吕老师。”
祁聿盖住了郑海川不知何时泪涔涔的眼睛，将众人的注意力吸引到自己这里。
“到时候文案的工作，就麻烦您了。”