西厢房门窗紧闭。
院中晾衣绳上飘着几件衣服，但只有庄家的衣服了。
门口墙上两只牛奶箱，庄家的箱子上挂着一把小锁，林家的箱子已经不再上锁了。
……
黄玲见宋莹怔住了，再次提醒了，“宋莹，该上车了。”
宋莹怔怔地上前几步，“玲姐，我还没和你告别……”
宋莹突然哭了，“我总想着临走时和你正式告别，我没想到居然没时间和你好好说几句话。”
林栋哲见宋莹哭了，吓了一跳，双臂一撑，想从车斗里跳下来劝慰妈妈，庄图南轻轻拦住了他。
宋莹在院中空地里蹲下，“呜呜”地哭了出来，黄玲也蹲了下来，轻轻地抚摸宋莹因为哭泣而微微起伏的背部。
宋莹孩子气地哭诉，“订了一年的《收获》、《十月》，我才看了几期。”
黄玲笑，“到了广州还可以再订。”
宋莹哽咽，“不一样的。”
黄玲的声音细不可闻，“宋莹，记不记得我曾和你说过，婚姻只要还有值得维护的理由，就要好好维护……”
宋莹哽咽道，“你说的是‘忍耐‘，不是’维护‘。”
黄玲笑起来，“你记性倒是真不错。不过林工对你那么好，你的婚姻不是忍耐，是维护。”
黄玲像拍小孩子一样，轻轻拍了拍宋莹的背，“好好过日子，有空就回来看看。”
宋莹胡乱抹了抹眼泪，站起身，抱住一旁的庄筱婷，“筱婷，阿姨下次回来，给你带漂亮衣服。”
庄筱婷轻轻回抱宋莹。
宋莹抱了一会儿庄筱婷，轻轻放开了她，拉开车门坐到了副驾驶位上。
天气闷热，一丝风也没有，蝉鸣一声高似一声，叫得人心烦意乱，宋向阳开动了卡车，车越开越远，越开越远。
黄玲静静站了一会儿，回了屋。
庄筱婷从西厢房的玻璃窗向内张望，窗帘紧紧闭合，但她知道，室内已经空无一物，她摸了摸自己的脸颊，湿湿的。
办完家具托运手续，林栋哲和向鹏飞在候车室里陪宋莹等火车——宋莹早已提前买好了卧铺票，等着上苏州到广州的火车，庄家父子先回了家。
庄图南进屋，看见黄玲正和吴姗姗一边包馄饨，一边闲聊。
黄玲絮叨，“珊珊，你要在单位遇见合适的对象，带回来给阿姨看看，让我帮你把把关……”
庄图南无意间听到这个话题，立即退了出去，“妈，我就和你说一声，栋哲陪宋阿姨等车，鹏飞也留下了，和栋哲一起回来。我先去冲个澡。”
庄图南去小房间拿了换洗衣服，隐约听见吴姗姗的声音，“会的，肯定要过您的眼，宋阿姨刚才还说了，我将来要有什么事情拿不定主意，一定要和您商量……”
庄图南洗完澡，馄饨也包好了，吴姗姗正准备回家。
庄图南道，“我送你。”
黄玲和吴姗姗都笑起来。
黄玲道，“开门就到了。”
吴姗姗打趣，“图南哥，你腿要是再长点，就可以一只腿在你家院里，另一只腿在我家院里了。”
庄图南道，“珊珊你陪我妈说话散心，我请你喝瓶冷饮。”
夜风从小巷通道里徐徐吹过，风中带着白日里的燥热，也夹杂着几丝夜的清凉。
两人默默并肩而行，吴姗姗突然开口，“我们小时候，夏天天太热，家家户户都是扛了桌子出来吃晚饭，吃完了围在一起聊天，很晚才回家。现在家家都有电风扇了，不出来了。”
小卖部前有块空地，路灯微黄，一些老人家围坐着下棋、聊天，店里白炽灯亮如白昼，吊扇哗哗哗地旋转，电视里正大声播放着《射雕英雄传》，一切都恍如从前，一切又都早已改变。
吴姗姗拒绝了汽水，“咱们就是走走聊聊，不一定非要喝什么。”
庄图南执意请，从冰柜里挑了只纸盒冰淇淋，付了钱后，两人继续慢慢向前走。
小巷不远处有条小河，夜风从河面上舒徐吹来，细碎温柔。
吴姗姗道，“今天在林栋哲房间里，我控制不住哭了，先是你去上海，现在是林栋哲……”
庄图南道，“天下无不散的宴席。”
吴姗姗喝了一口汽水，“林叔叔对我们这群孩子特别好，我们打架不小心把连环画撕破了，把宋阿姨雪花膏瓶子砸碎了什么的，他从来不怪我们，还帮我们遮掩，我从小就特别羡慕林栋哲，他爸爸那么宠他，给他那么多零花钱，还不管他的学习，林栋哲考好考坏，他都一样惯林栋哲。”
庄图南一本正经道，“林栋哲的零花钱一半是卖我的作业赚的，我出作业，他收钱。”
吴姗姗扑哧一笑，“那你们生意怪好的。”
吴姗姗用小木棍舀了勺冰淇淋送进嘴里，轻叹，“我现在更羡慕林栋哲了。”
庄图南想安慰吴姗姗，但话到嘴边，又不知道该怎么说。
吴姗姗像是看出了他想说的话，“你误会了，我不是埋怨我爸，我只是……，我只是很羡慕林栋哲。”
庄图南结结巴巴道，“啊，为什么羡慕？”
吴姗姗试着整理思维，边想边说，“我刚上师范时心情不好，庄叔叔鼓励我，告诉我教育的意义，他说，‘能看清事情发展规律的人已经很少了，能改变事情走向的人更少，老师这个职业，能改变很多很多‘，我当时不太明白，现在有点明白了。”
吴姗姗道，“我刚才听黄阿姨说，林叔叔是因为广东高考分数线低，为了栋哲的高考调动，我一下子又想起了这句话。”
吴姗姗感慨，“庄叔叔和林叔叔是都是有想法、有行动力的人。”
庄图南愣住了，低落、迷茫的心情似乎有了一个微不可见的裂口。
庄图南喃喃道，“我明白了。”
吴姗姗茫然看向庄图南，庄图南定了定神，“我刚才突然想到了一位同学。”
吴姗姗鼓足勇气问，“庄图南，你毕业后还回来吗？”
庄图南道，“本科生基本不可能留上海，分配由国家和学校定，也未必能分回苏州。”
一轮明月随着河面的水波轻轻荡漾，吴姗姗心中生出一股似甜蜜似悲伤的惆怅。
庄图南提议，“该回去了。“
吴姗姗默默点头，两人转身向后走，风中有一股若有若无的花香，月光给两人身后拉出了长长的影子。