窦遥没让李绪等五分钟。
外面冷，他开车过去三分钟就到了。车停稳李绪站着没动，保安还特别好心地提醒他：“hello，hello？你男朋友来啦。”
“……”
李绪不爽地拉开车门，刚坐下就被人揉了揉脸，像主人搓猫咪。
“想挨打是吧。”
窦遥收回手：“等久了？”
“没。”距离太近李绪有点不适应，但他也没躲，只是撇开了一点点下巴，“你们保安真八卦。”
眼眸下垂才发现窦遥跟平时不太一样。
浅灰色毛衣一看就手感很好，下面的居家裤也很舒服的样子，而且脚上穿的还是拖鞋。
“你一个人在家？”
“嗯，爸妈有事出去了。”
“喔。”李绪抠了抠皮质座椅，“不在正好，免得他们不欢迎我。”
以前他每次去窦遥家都不想撞见付萍。小时候也就算了，怎么到现在都二十好几的人，怕家长的毛病还没改掉。
没出息，他在心里骂自己。
窦遥踩下油门。
现在11月底，小区里的树叶全都变黄了，散落在地上的那些被扫到一起，没来得及运走就随意地堆在路边。
李绪往窗外看，窦遥顺着他的视线扫了眼，说：“你还记得杨芊禾吗？”
“谁？”
“杨芊禾。”窦遥收回目光，“高中跟我一个班的女生。”
喔。李绪愣了一下，想起来了。
暗恋窦遥那个。
李绪木了一下脸，回想起有一回窦遥跟她在楼下捡树叶，但窦遥这个人间废物连小推车都推不动，最后还是自己帮忙运过去倒的。
连树叶都推不动的废物怎么会有女生喜欢啊，这个杨芊禾估计有点瞎吧。转念一想，好像把自己也给骂了，李绪闭嘴不语。
窦遥说：“她前段时间结婚了，给我发过请柬。”
李绪瞥他：“你很遗憾？”
“她还记得你。”
“？”
“记得你对我很凶。”
“滚。”
李绪拿手背搓了搓脸。
哪有那么可怕，不就是扯着窦遥的衣领让他把自己校服穿上？嗯，好像是凶了点，但也不至于这么记忆犹新吧。
“我说祝她幸福。”窦遥转过脸看向李绪，口气很温柔，“她也祝我幸福。”
“。”
李绪爆炸想揍眼前这个人：“不专心开车想死是吧。”
到窦遥家，两层的别墅不算是特别气派，但也属于很有面子的那种了。
李绪双手插兜装不在乎，眼睛却还是把周围都迅速地看了遍，看到门外的喷泉，一楼的大车库，后面的小花园，心情莫名变得不太好。
“进来。”窦遥给他拿了双拖鞋，“我们家平时没什么客人，就我跟我父母三个人住，所以没准备新的，你穿我的吧。”
李绪唔一声，揉了揉鼻子。
有钱人家里的味道都差不多，过去这几年他还是辅导过不少富二代的。他把背包取下来，窦遥帮他挂在一楼的衣帽间，然后带他简单地参观了一下。
“这里是我爸的工具房，平时只有他用。这里是厨房，开关在——”
“窦遥你有病吧。”李绪故意冷着脸，“不用给我介绍，过一万年我也住不起这种地方。”
窦遥回过头来看着他，眼神莫名深邃，就只是看着，也不说话。李绪下意识动了动眼皮，身体侧过去对着窗户。
然后就看到小花园里那架传说中的秋千。
“要出去试试么。”
“不要。”李绪脸微热，“冷死了。”
“那我改天找人做个室内的。”
“……老子不是这个意思。”
一前一后上楼，窦遥带他参观自己的卧室。桌上电脑还开着，不过已经熄屏了，旁边还有一本摊开的笔记本。
“都什么年代了还手写。”李绪瞥了眼，“以为自己的字很好看是吧。”
窦遥说：“情书还是适合手写。”
李绪像被烫到一样收回目光。
他转身倚靠在桌边，低头把自己碍事的袖子卷起来，然后还是觉得碍事，又默默放下。
“李绪。”
“干嘛。”
“你真的很可爱。”
就连这种不自然的反应都这么可爱。
李绪踹了他一脚，让他有多远滚多远。
房间里的老板椅很土，李绪一开始有点嫌弃，坐下就没话讲了。果然越土的东西越舒服，他这把劳损过度的腰就适合这种椅子。
窦遥拿了好几种零食上来，问他喜欢哪一种。他扫了眼，说：“你喂猪呢？”
“怕你饿，家里没有做饭阿姨。”
“……资本家。”
但话梅是要吃的，不那么甜的东西比较合李绪口味。
他撕开包装扔了一颗进嘴里，还没尝出具体什么滋味，下巴就被一只手往左边抬了抬。
窦遥俯身跟他接吻，嘴里一股薄荷气息。
李绪被按在椅子里被迫仰起头，那颗话梅被两人的舌头抵到了虎牙旁边，硬邦邦地顶在那里，有一点痛，但更多的是酸涩中夹杂着甜蜜那种感觉。
李绪这才发现窦遥是有预谋的——他毛衣上多了一小点牙膏渍，应该是刚才下楼拿零食顺便刷的牙。
……或者是为了刷牙顺便拿零食。
李绪嘴唇稍离：“老子他妈的，是专门来让你亲的吗？”
“不然呢。”窦遥嗓音沙哑。
“老子是来看你被揍成什么样的。”
说话非常轻依然被听到了，他的手被握着往某人眉尾摸。
窦遥眉骨有些锋利，指尖触碰到还没完全脱落的血痂。李绪神思清醒了少许，凝眸朝他伤口望，还没看清楚，目光忽然被半途截断。
窦遥身体挡下来：“去床上看？”