可爱，听话。
这些词跟自己有半毛钱关系吗？
傻逼才会这么形容一个高中肄业、没正经工作、说话也常常很难听的混子吧。
而且窦遥为什么会说我们分了，在一起过吗？几个吻能算什么。
李绪坐旁边一动不动，心脏却每隔半秒钟就要颤一下，还没喝多已经开始失去思考能力了。他把目光更深地避开，觉得烟烫手。
这时，席雯轻声：“迟钦，你少八卦一点吧。”
转眼瞪向她，迟钦像被老师点名训的小学生，气势瞬间低了，“我好奇嘛……”
窦遥没再说话，起身去了卫生间。
回来的时候李绪还在抽。
感觉到有人正在看着自己，李绪抬起头，对上窦遥冷淡的神色，眼神有点茫然和怔忪。
……
窦遥脸色缓和下来。
“能不能少抽点。”
李绪问：“呛？”
“你说呢。”
就让他这么以为吧。
“……喔。”
其实还是很乖的。
窦遥忽然又很想伸手揉他的头毛，总觉得他这样胳膊撑在肘上，前倾上半身的样子，有点茫然和局促的样子特别像小狗，尤其现在头发还长了一些。
李绪松开烟头，拿鞋底碾灭了。刚想弯腰去拾，有只手在他前面捡起来，过去扔进了垃圾桶。
回来以后窦遥拿纸巾擦手。
他的手指比一般人的要修长，足够骨感但又不会太瘦，看起来是那种有力道的，握着的时候也是。
谁能想得到这人是个玻璃体质呢，从小到大李绪都怕把他碰碎的那种。
上回在楼道里，嘴唇就是被这只手的指腹，揉红的。李绪觉得自己可能是有病，否则怎么会动不动就会想起那天的事。
周围明明很吵，但李绪心有点慌，是喝多了上头的那种症状。
其他人在逼迟钦喝酒，没有谁注意他们俩。他低低地叫了一声“窦遥”，想问又问不出口，毕竟当年不告而别是他理亏。
想了半天，到嘴边的话变成：“你喝不喝酒……”
窦遥看着他：“想灌我？”
“没。”李绪垂眸，“我想喝，你陪不陪我。”
窦遥沉默少顷，起身往餐厅的出口走去。
刚刚积攒的勇气瞬间就用光了。看着他越走越远，李绪心想他应该是打算回房间吧，懒得再跟自己废话。
李绪双手插袋目视其他地方。
摸到兜里的打火机，想抽又不想抽。
默然地出了会神，眼前那道熟悉的身影忽然又出现了。窦遥找前台要了杯蜂蜜水给他：“把这个喝了。”
愣了好几秒，李绪才把玻璃杯接过来。
指腹接触到的地方一片温热，四周又有点凉感，杯底的蜂蜜还没完全化开，黏黏稠稠地沉淀。
窦遥你他妈到底……
想把人领子揪起来质问，过得好好的为什么要走，真的是为了深造？还有你那个小男朋友，你们在一起多久了？跟我这个“前任”比起来，他是不是没让你伤心过。
无言了一会儿，窦遥盯着他：“喝完。”
“……你烦不烦。”李绪皱眉。
“那就当我多事。”
窦遥说完，迟钦在那边叫他，他起身过去了。
李绪手攥拳，但没阻止。
一杯温水下去胃好受了很多。他干脆坐在一旁，冷眼看着其他人玩。
看得出现在迟钦跟窦遥的关系最好。迟钦这缺心眼今晚情绪有点失控，边摇骰子边疯狂cue窦遥。窦遥反应很淡，但几乎没有逃酒，而且也不再选真心话，摇输了就诚实地喝掉一大杯。
是不是傻逼。
李绪坐姿懒散，眼睛却时时都盯着某人，所以对方的一点变化也会被他发现。
比如窦遥眼皮比之前敛得低了些，比如渐渐没再开口，比如他用手掐了掐太阳穴，再比如他的肩膀有点倾斜。
……是谁说不能喝别逞能的。
夜色的衬映下，窦遥的五官棱角愈发分明，看起来没当年那么柔和了。李绪捏打火机的手紧了又松，隔着一张桌子的距离慢慢吸气。
没多久，窦遥低下头，似乎在给谁发消息。李绪别开脸看向远处漆黑的山，双手却插进裤兜，默默地握住了手机。
嗡的一震。
他顿了三秒，若无其事地垂眸。
【y：替我挡一挡。】
李绪下巴动了动，刚要起身，上面这条消息却忽然消失了，被撤回。
【？】
【y：发错了。】
李绪抬头疑惑地看向窦遥，窦遥却哪里也没看，眼神也没什么温度。
又几轮过去，窦遥输惨了。
从来没见过这么不会玩的人，手气极臭，又完全没有技术可言。一直都是他在喝，一个人空掉了大半瓶，脸色虽然没怎么变，眼神却已经有些迷离，坐姿也不太稳当。
席雯在他旁边都察觉到不对劲了。
“要不你别喝了窦遥，”感觉他的身体偶尔擦过自己肩膀，席雯轻叹一口气，“大家这么熟了，心情不好就别——”
窦遥的头沉重地偏过来，但被一只手从下面稳稳接住。
触感温热熟悉。
李绪面无表情地站他们俩中间，左手插兜，右手托着窦遥，阻止他把头靠到席雯肩上。
“......”席雯站起来，“你说一声就行了，不用突然出现吓我一下。”
把位子让给李绪，席雯去拿冰激凌给大家。李绪一脸不爽跟冷酷地坐下，然后将窦遥用力压向自己右肩。
下一秒颈间就掠过呼吸。
李绪维持着没什么表情的脸，头生硬地转向左侧，耳尖却因为擦过窦遥的鼻梁，心跳顿时加快。
都他妈什么事。