窦遥一时没意识到李绪妈妈怎么会叫自己“豆包”，还以为是大院里其他人传开的。
“您知不知道他们去哪了？”
“好像是图书馆吧。”
太能编了，窦遥想，李绪要是能在假期去图书馆他把名字倒过来写。
“谢谢阿姨。”
出门他就直奔那些小混混们最爱去的场所，什么游戏厅，溜冰场，找了一圈都没人，最后总算在飞鱼网吧门外发现踪迹。
迟钦蹲门口吃泡面呢。
“窦……”
“窦遥。”他都不知道自己名字有这么难记。
迟钦咽下最后一口面站起来，满嘴红油特别邋遢。
窦遥从包里找了张卫生纸递给他。
“不用不用。”他唰地就抹手背了，完事在裤腿上来回蹭干净，“嘿嘿，我这人就是糙！”
“……”窦遥默了默，“李绪在里面？”
“嚯，这你都知道。”
嗯，我还知道肯定是他嫌弃有味道，不让你在他旁边吃。
走进网吧，老板直接把人给拦了。
“卧槽迟钦！”
迟钦扔完泡面碗麻溜地滚进来：“怎么了怎么了？”
“这又是你们谁带来的？妈的，老子我容忍你们几个已经快少白头了，怎么又来一个？还是个这么乖的！找死啊你！赶紧把人带走，万一这孩子爸妈找来我又要吃不了兜着走。”
我，乖？我只是瘸而已。
窦遥在原地没动。
视线一抬，发现李绪窝在网吧最角落，椅背上方露出一小撮凌乱的头毛。别人的电脑上都是游戏界面，就他的是棋盘，硕大的棋盘。
“。”这才是乖吧。
“算了算了老板，打人犯法！再说我还是个孩子啊！”
趁迟钦把人拖住窦遥耸耸鼻子走过去，一声不吭地站在他身后。
一排人激战正酣。
打完五分钟才有人发现窦遥：“好家伙吓死我了，你谁啊，从哪冒出来的？！”
李绪也侧过脸，看清是谁之后微微地皱了皱眉，用冷漠表达对他阴魂不散的不满。
迟钦：“卧槽刚才差点儿被老板捶死。”一扭头，“卧槽你怎么还在这儿站着！”
窦遥说：“没座。”
“这儿不到处都是座吗？你要坐龙椅啊？？”
窦遥不声不响。
李绪继续下棋，落子的声音从音箱里传出来，咔嚓咔嚓特别脆特别短促。
不一会儿他就嬴了。
窦遥本来以为他要站起来，结果他松松脖子，又更深地陷进去，开了新的一局。
“这样对腰不好。”
李绪身体一僵，鼠标难得点落了地方。
操。
克星。
李绪暂停但不回头。
见他不下了，窦遥说：“我找你吃饭。”
“自己吃去，我没空。”
左右几个男生看过来，眼神中充满惊奇。
“我请。”
李绪摔了鼠标：“下棋呢。”
其他人都以为他生气了，刚想劝，结果下一秒他烦躁地吐出两个字：“等着。”
窦遥在他对面找了个空位。
要是带书了还能看两眼，既没书又没手机只能干等。
没一会儿迟钦看不下去了，在qq上给胖子发消息：“给李绪朋友再开台机子呗，也就一个小时的事，我看李绪快嬴烦了。”
就坐在李绪旁边的蒋方方刚才尿尿去了，看到消息赶紧放下可乐，扭头问：“绪哥，对面那个是你朋友？”
李绪给了个无所谓的音节，勉强算没否认吧。
方方挪开椅子就去前台找老板。
“开多久？”
“两个小时的，十块对吧。”
方方低头掏兜，小胖爪子有点儿慢，还没摸索出来旁边就来了个人。
李绪递给老板十块钱。
“绪、绪哥，不用！就一台机子，下次再还我也没、没关系。”
方方诧异到结巴，但李绪还是那副死人脸，接过卡就走了。
不过隐约好像听到他说了一句：“没下次。”
窦遥其实特别习惯等。
周末家里没人，父母忙着到处赚钱，他就在家等。医院挂不上号，检查结果出不来，他就在大厅等。甚至是躺在病床上等死也不是没有过，最后没等来而已。
他沉默地坐在网吧座椅上，好像屏幕上正在演电影一样，看起来非常专注和平静。
但其实是在想晚上吃什么。
李绪从桌对面把卡扔给他：“自己上机。”
窦遥抬头：“还不能走？”
“你很着急？很着急还杵在这里干什么。”
“我爸妈四点钟就会到家。”
“所以呢，跟我有关系么。”
窦遥忽然就不接话了。
些微的沉默中，李绪那点叛逆情绪一下就上了头。屏幕的冷光照在他脸上：“钱还你了，别再来烦我。”
眼睛余光看到窦遥把卡捡起来，背上包很慢地往前台走。
然后跟老板说了几句什么。
过了半晌迟钦才发现少了个人：“你发小走了？”
李绪板着脸下棋。
“不吃饭啦？”
“不等你啦？”
“不——欸你干嘛去？”
李绪：“尿。”
路过前台被老板叼着烟喊住：“等会儿。”
那十块钱原封不动地变出来，摆在了他眼前。
老板吐出一口烟：“那小子让我给你的。本来没有退钱的道理，看他一个残疾怪可怜的，行了，退就退吧。”
李绪攥紧钱，少顷跑出网吧，开始在大马路上狂奔。一月份凛冽的寒风从他身上擦过，把他衬得像一支能刺破人心的箭。
不过窦遥也没走多远，他走不快，再说他擅长等。
他穿得并不多，自己站在一个十字路口等红绿灯，绿灯亮了也没往前走。
因为他看到李绪了。
“你是傻逼吗？”李绪跑到他跟前就开始发脾气，“让你等就等，让你滚你就滚？”
窦遥把两只手从外套里拿出来，迎着午后薄薄一层阳光看着他。
李绪目光却侧开：“看你爹。”
“李绪，我十三了。”
窦遥呼吸了一口冷空气。
“不祝我生日快乐？”