周航已经很长一段时间没有回老家了，高中时因为寒假还需要补课也没有回来过几次。印象里他透过车窗看这些倒退的高山时已经是小时候的记忆了。
他和父母挤在老乡的面包车里，跟着颠簸的路摇摇晃晃。午后的阳光太过刺眼，周芳华因为晕车紧闭着眼靠在一边，但还是拿了几张报纸给他撑在车窗上。
但这真的是很久以前的事。
两个小时的车程后到达山脚下的山水镇，又坐了两站大巴，周航拎着大包小包的行李慢慢地走在窄小的土石路上，绕过一棵弯曲的枇杷树后，一座矮小的平房藏在后面。
这年头村里的贫困户越来越少，大多都出外省务工，挣了钱就回来自己翻新造小独栋。周芳华和周振早年也攒了笔钱，但这平房名下签了周振和周航他叔叔两个人，一个想盖，一个不想盖，拖到了现在，倒也没什么人执着着建楼了。
春节临近，周围的人家陆陆续续都开车回来过年，远远地有两个中年妇女站在他家门外磕着瓜子聊天，两个人老远就看见夜色中走过来的人，扯着嗓门喊：“哎哟——是不是小航啊？多见没见到你了，是不是变样儿了？芳华——你那小儿子回来了！”
两个女人围过来上上下下地打量周航：“听说你是上了隔壁c省最好的那所大学是不？大学生这气貌果真是不一样了……还记得你两个老姨么？”
绑在手腕上的塑料挂袋勒得生疼，周航手心里全是汗，两个女人的脸他已经完全没有印象了，只能尴尬地叫：“大姨，二姨。”
“拿了这么多东西呢？这是燕窝？哟咂么（这么）孝顺的呢！你妈今天刚好在家，你也好久没见她了吧？赶紧过去瞅瞅。“
周航就这么被拥着离平房的门口越来越近，平房里亮着两盏灯，靠路边的窗内隐隐约约有碗筷磕碰的声音传来。
他站在门口就不再动了，看着那扇铁门呼吸有些急促起来，手心里的汗越来越多。
不能说是近乡情怯，他只感到一种莫名的恐惧。断了线的风筝飞不回来，他一个几乎和家里断了联系的游子又要如何去见父母？
“傻楞着站在这里干啥呢？咋不进去？”大姨问他。
“我姐……我姐回来了吗？”周航的声音艰涩。
还没等大姨回答，铁门发出“吱呀——”一声，一个瘦削的中年男人从里面走了出来。
周振手里夹了一根烟，猩红的火星子在黑暗中格外显眼。
“周航？”
周航张了张嘴，“爸。”
周振的个子并不高，因为爱喝酒抽烟，嘴皮干裂，脸上的气色也不是很好。
他泡肿的眼皮下浑浊的眼远远地看着周航，在看到他手上大袋小袋的东西后，嘶哑道：“先进去吧，你妈在厨房里。”
周航默默地走进平房里，把行李放在他以前睡的房间。
房间很小，墙上的墙纸已经翘起泛黄了，书桌上还留着他小时候乱七八糟的涂鸦。房里有一股潮湿发霉的味道，周航把床上的床罩掀起来，拍了拍床垫上的灰尘。
他感到周振就在房间外的不远处静静地看着他，若有若无的烟味钻进他的鼻腔里。此刻周航心乱如麻，他想转身跟他爸说点什么，却根本开不了口。周振是个沉默寡言的男人，大多数时候他们都说不上几句话。
慢吞吞地整理好自己的行李，周航才走去厨房。房顶上吊着的钨丝灯泡昏黄，周芳华正站在水槽边洗碗，只留了个背影给他。
周芳华比两年前瘦了一点，弯曲的后脖颈脊椎骨突出。周航看着这一幕，心里跟灌了水似的胀。
他期望着周芳华能回头看看自己，忐忑地出声：“妈，我回来了。”
--------------------
来了！存稿告急t t
求一点海星，谢谢大家orz