她在信中说：“我以为我和他会有一辈子的时间爱对方，却没有想到，我的一辈子，是这样短。所以在得知我不久于人世后，我做了个自私的决定——我要把我剩下的时间，都给他。
小蓝花楹们，我请求你们不要自责，不要愧疚，也不要为我难过。我生病这件事，是我自己要隐瞒的，所以你们当初不理解我为什么不搞事业很正常，这不是你们的错。
我希望你们此生都能平安健康，永远开心快乐。
也希望大家在我走后不要再去打扰承舟，他该有自己的生活，所以在这里恳请大家，别去要求他什么，让他做一个普通自在的人。
最后，情人节快乐。
宋楹，2020.02.14”
……
晏承舟并没有上网。
他和原来一样照常生活，只不过吃饭会摆两副碗筷，还是习惯性地买鲜花回家，然后自己安安静静地把鲜花一支一支修剪好，再插进花瓶。
宋楹的微信号依然是他微信唯一置顶的联系人。
他会给她分享各种日常，也会在深夜给她发送想念，只是她再也没有回复过他。
宋楹去世一个月后，晏承舟按照约定，踏上了属于他们俩的环球旅行。
此后一年，他都在旅途中。
他去了有最美枫叶的魁北克，也去了有雪山的瑞士，还去冰岛看了极光，也去日本欣赏了樱花……
他拍了好多好多照片，各地的美景他都用相机记录了下来。
但为时一年的旅程结束，他翻看着旅行中拍下来的照片，却找不出她说的最美的风景。
其实晏承舟心里清楚，他心中那道最美的风景，已经再也看不到了。
因为对他来说，最美的风景是她。
而她已经离开了。
宋楹的最后一部电影，破了国内电影最高票房，也挤入了世界电影票房前一百名。
因为宋楹和她饰演的角色都会跳舞，而且最终都是身患绝症去世，导致大家都觉得，这部电影在某种程度上也是刻画的宋楹的人生。
晏承舟一直没有看这部电影。
她留给他的那封信，他也没看。
日子平平淡淡地过着，好像从宋楹离开那天开始，一切就已经变了，却又似乎，并与原来没有什么不同。
直到……他在某天把买回来的花修剪好放进花瓶的时候，不小心打碎了花瓶。
随着花瓶的破裂，他看似正常的生活也跟着出了裂痕。
晏承舟盯着地上的花瓶碎片，还有那一地的花朵，久久没有动。
也是这晚，他去了书房，把书桌左侧抽屉的那个铁盒拿了出来，打开。
里面放着一张折叠好的信纸，就像当年他给她留的那封信一样，没有信封。
晏承舟拿起这张信纸，这才发现信纸下面，还有一沓便利贴。
而便利贴上的字，他再熟悉不过。
那是他那年临走前写给她的。
晏承舟打开信纸，宋楹娟秀漂亮的字迹出现在他眼前。