“当我快要离开这座镇子的时候，我又意识到我爸爸的手下有很多的员工，他们有许多人不是那么富裕，就指着在我爸爸的农场打工挣钱，这里输出的农产品也会养活很多人，送货的司机、卖货的超市收银员，甚至是超市的清洁工。”
“我对他们负有责任，我必须得让肯特农场经营的一如既往，才能维持他们的生活，这是我爸爸告诉我的观点，我一直铭记于心。”
“但从本质上来说，日复一日的在田间劳作于我而言没有什么特殊意义，那只是一种我为了负起责任而进行的劳动，我并不讨厌，但也谈不上喜欢，相比之下，我还是更喜欢记者这个职业一些。”
“如果我真的万分热爱干农活，那我就不会离开那个小镇，那里许多农场主的孩子都是这样，他们并不会去上大学，也不会去大城市，甚至可能就在这个小镇生活一辈子。”
“每当想起自己曾经有这种选择的时候，我会有些庆幸我来到了大都会，我很喜欢这里的一切，可能也是对斯莫维尔那毫无波澜的生活产生了厌烦。”
“后来我去了墨西哥，那里有点太惊心动魄了，但这带给我最大的改变，使我终于认识到刨开土地、撒下种子、收割作物这一过程到底有什么意义。”
“曾经被我当做是单纯的劳动过程是因为我从来都没为收成担忧过，这么大一片地产出的粮食，我们一家三口吃几辈子都吃不完，多产点少产点能怎样呢？”
“粮食是否丰收对我而言只是一串数字，数字比较高的时候，意味着我父亲会高兴一些，可能还会给我买新玩具，叔叔伯伯们脸上也会笑容满面。”
“收成低的时候，他们也不是特别不开心，偶尔会抱怨一下天气，互相鼓励着明年再来，我父亲也只是忧愁地叹口气，很快就回他的房间研究着怎么改良生产了。”
“但在墨西哥不是这样的，从种子种下去的一瞬间开始，所有人简直用一种堪称虔诚的态度开始祈祷，就只为了一株玉米苗上能多结一个穗儿。”
“他们对于这个劳动过程的拥护堪称狂热，甚至衍生出了很多根本没有道理的文化，每个村子都会在撒下玉米种子的时候念叨不同的咒语，认为这样就能收获更多。”
“当他们丰收时，他们以一种超越了任何虔诚教徒的狂热赞美土地和丰收神，那架势让我觉得即使丰收神突然降临，要他们献祭自己，他们也一定会同意。”
“而当他们欠收时，那也根本不是什么悲伤和忧愁，而是一种可怕的绝望，一种堪称是惨烈的痛苦，一种我从未见过的令我感觉到恐惧的死亡氛围。”
“我穿行在那样的村子当中，感觉到每个人都是行尸走肉，他们像游魂一样从我身边飘过，失去了我平日在他们身上看到的所有生机，我却根本没办法安慰他们。”
“因为我知道在接下来的一段时间里会有人挨饿，饥饿是一种没有办法安慰的情绪，你会感觉到你的胃在吞噬你的心脏，吞噬你的大脑，吞噬你的一切，拽着你的手臂把能吃下去的东西全部塞进嘴里。”
“长期饥饿的人类看上去根本不像是人类，他们看上去像是从另一个空间冲出来的怪异生物，他们的眼神、行为举止和态度和人类根本就不一样，他们已经异化成了别的东西。”
“他们的那种眼神令我感到恐惧。”
“在与奥利弗南下的过程当中，我们见过太多这种的人，他们往往骨瘦如柴的蹲在房间的角落里，盖着破布躺在街道的角落、羊圈的边上和井旁，用一种直勾勾的眼神盯着你。”
“在很长一段时间里，我根本不敢看这种眼神，当我给他们食物的时候，更不敢去看他们狂乱的表情，那极大地动摇了我对人类这种生物的认识，他们不是这样的。”
“但是后来，我们让很多这样的人吃上了饱饭，这让我意识到有问题的不是他们，而是他们长期空空，什么都没有的肚子。”
“粮食是驱逐纠缠在他们身上的魔鬼的最好法器，当他们看到丰收的粮食，计算出这粮食已经多到能有他们一份的时候，他们眼中的火光旺盛到想要烧掉自己的灵魂。”
“在那一刻，我深切地明白耕种的过程隐藏在劳动背后的意义，那是一种希望。”
“开垦土地时便幻想着麦苗发芽，麦芽刚刚破土而出就想着它们长高长大，麦苗刚刚变色就已经让人幻想出沉重的麦穗把他们压弯了腰的景象，麦穗刚进筐，饭香味就已经飘进了鼻子里。”
“这个世界上从未有哪种工作从始至终都如此饱含希望，饱含感谢，如此令人动容。”
“当我再回到斯莫维尔时，当我再看到那片生长出养育了我的粮食的土地时，某种情绪让我激动得想要落泪。”