年少的我，何曾有想过，这桥上的是爷爷，那房间里躺着的又会是谁呢？
恐惧这个词汇对于小孩子来说是陌生的，因为我从来不觉得死人有什么好害怕的。当爷爷那口黑漆漆的大棺材被人抬出来放置在灵堂里的时候，有很多比我大的孩子纷纷攘攘着害怕，唯独我没有感觉，因为那玩意是我经常躲迷藏的时候用来藏身的。只要我躲在那里面，就从来不会有人能找到我，但是我也隐约的知道这东西不能瞎玩，所以也从来不肯说自己是躲在哪里。
后来，我就再一次的见到了查文斌，他才走过桥，一身道袍的打扮我便认出来了。一边还在地上打着滚的我立马站了起来然后跑过去喊道：“文斌叔好！”
他看着我，也挺亲切，帮我拍打了身上的灰尘说道：“哟，小忆啊，你怎么还在外面玩呢，快进去给你爷爷烧香，对了头磕过没有？”
“磕过了，文斌叔你怎么来了。”我问道，因为查文斌手里有一柄宝剑，我特喜欢。那个年代的男孩子哪有什么像样的玩具，玩的最多的便是阿爸用木头给我削的大刀和竹子削的宝剑罢了，可是查文斌手里那柄由七颗宝石点缀的可是真宝剑，小时候我可眼馋了，认为他就是那传说中的大侠，所以很是崇拜。
他捏了捏我的小脸蛋说道：“我来送送你爷爷。”
这时候刚好有指客的看见他了，连忙迎了出来，请他到里面去。
我嘴里便咕嘟了一声：“爷爷不是已经走了么，都沿着公路走好远了，你还来送什么。”
查文斌大概是听见我的话，便停了下来，重新蹲在我面前问道：“你说什么？能跟我再说一遍吗？”
这时，有很多的人围着我看，有亲戚也有村里的人，我不习惯这种被围观的感觉，觉得很丢人，便大声说道：“我看见爷爷跟在一个穿白衣服的人后面走到桥那头的大马路上去了。”
有些老人当时就开始指着我议论开了，这时我妈也在人群里，马上冲了过来打了我一个巴掌，然后有些尴尬的解释道：“小孩子，乱讲话。”
我立马就不干了，这么多人，阿妈居然打我，我这人从小自尊心就很强，当我看见有些小伙伴还在对着我哄笑的时候，我立马扯高了嗓门喊道：“本来就是嘛，我刚才还看见那个穿白衣服的人就在屋子里呢，就坐在二婶婶的边上！”然后嘴巴“哇”得一张，开始嚎啕大哭起来。
我妈抬头一看，我二婶婶那个脸已经成了猪肝色，便扬起巴掌继续准备扇，却被查文斌一把拦住说道：“别怪他，这孩子说的是实话。”
当时查文斌的话，在我们那儿有着绝对的权威，谁都不会去反驳他讲的话，他也很少讲话。从此我能见到鬼的传言，便私下传播开了，有的人说是因为我还是小孩子火焰低，有的人则说是跟那一天我的八字相冲有关系，但是查文斌则说那是因为我的眼睛和别人有些不同。
爷爷的葬礼是由查文斌来一手操办的，我记得的东西已经不太多了，只是依稀记得下棺的时候，查文斌又对我看了一眼。
再后来，我听大人们聊天说，那一次爷爷的棺材位被人动过了，会旺老小家，也就是我阿爸，八个子女中能得到爷爷最多的庇护。
我们家的老房子那一小段总共有三户人家：分别我家，还有四伯伯和五伯伯，呈一个品字形，我家在最上面，两位伯伯家在下面。那会儿有两道桥，分别是从四伯家过能去我家，还有一道便是从五伯家走，但是五伯伯家那条路实在小的可怜，那时候运点米啊柴啊都走不了。
后来也不知道是因为什么事儿，我阿爸和四伯伯大吵了一架，农村人吵架，虽说是亲兄弟，但也撕破了脸，这种关系一直紧张了好几年才缓和。我的婶婶脾气非常躁便不准我们一家人走他们家的桥，阿爸和阿妈也不愿意再受气，便决定自己造道桥。
破土动工在那个年代那是大事儿，很多人都是要请人先来看过的。但是阿爸和阿妈说宁可相信自己的双手，就硬是用肩膀修了一条路出来，到最后就差架上一道桥。