伯洛戈有些记不清自己是怎么从不死者俱乐部里走出来的了，准确说，当他从奥莉薇亚的故事里清醒过来，重新意识到自己是“伯洛戈·拉撒路”时，他已经站在了誓言城·欧泊斯的街头上。
夜幕降临，街边灯火通明，行人们彼此交谈着，带着隐隐的笑声，消失在街角尽头。
微冷的晚风灌入伯洛戈的衣领，这时他才察觉到自己的衣服间已经浸满了汗水，冷意直入骨髓，像是浸泡在了冰水之中。
“你怎么看待这个故事。”
帕尔默从伯洛戈的身后走出，这个没心没肺的家伙，此时也是一脸的疲惫，靠在街边的墙壁上，目光失焦。
“事情已经发生了，再怎么评判也改变不了什么。”
伯洛戈试着以理性的角度去阐述，但话说到一半，他还是忍不住感叹，“所以瑟雷算是英雄吗？”
如果没有爱莎的牺牲，如果没有瑟雷的背叛，如果永夜帝国打赢了破晓战争……那么如今的世界，该是怎样的模样呢？
伯洛戈幻想着，那沉重阴郁的晦暗铁幕遍布大陆的每一处，先是植物枯萎，引发食物链的崩溃，生物们一个接一个地消失，阳光会变成只存在传说之中的事物，唯有远离大陆的远洋渔船，才能在海面之上一窥那温暖的存在。
永夜帝国或许会开辟出那么一个仁慈的阳光区，以让人类耕种，维持自身的勉强存续。
是的，诸国沦陷，凡人化作血民，如同牲畜一样，任由夜族宰割，收取那源源不断的血税，直到生命的尽头。
那将是一个完全僵死的社会，纯血阶层占据着金字塔的塔尖，漫长的生命令他们的权力无法被任何人撼动，这一切只是为了服务帝国的最上层，乃至说，夜王本身。
就像终极凝华者那样。
“英雄？我觉得瑟雷不会喜欢英雄这个词汇，”帕尔默猜测着，“这听起来像是在羞辱他……一个被胆小鬼被称作英雄，怎么想都太耻辱了。”
伯洛戈笑了两声，试着缓解心中的压抑，“帕尔默，你又是如何看待不死者的呢？”
“不死者？”
帕尔默思考了一下，说出了自己的想法，“我觉得不死者很糟糕。”
帕尔默开始了他那奇怪的形容，“就比如我们玩的《绝夜之旅》，它的有趣之处在于，随着游戏的推进，我们会遇到各种各样的随机事件，面对重重危机，想法设法地挺过难关，但我当我们不会死后，这一切还有什么意思呢？”
他说完沉默了下来，一副绞尽脑汁的样子。
“我想想……再具体一点，该怎么说呢？”
帕尔默有些烦躁，他知道自己想要表达的点，但话到嘴边，硬是没办法以一个完美的方式，将这个想法清晰地阐述出来。
伯洛戈精准地捕捉到了帕尔默的想法。
“驱动力。”
“对对对，就是这个！”
帕尔默拍手叫好，不愧是自己的搭档，一点就通。
伯洛戈无奈地摇摇头，帕尔默的表达能力确实很差，不然也不会被沃西琳折磨那么久了。
两人再次移动了起来，一边闲聊，一边漫无目的地行走着，直到伯洛戈觉得有些疲惫，在一处停车场的台阶上坐下。
“是的，”伯洛戈肯定道，“死亡对于人类而言，是一种存在上的限制，它令我们有限的生命具备了紧迫感与目标性，也就是——驱动力。”
“正因我们知晓生命是有限的，所以才更加珍惜时间与资源，学习、成长、创造。这种对死亡的认知和恐惧，在一定程度上推进了人类的进步与发展。”
帕尔默顺从着伯洛戈的话，想道，“正因会逝去，所以显得格外珍贵。”
伯洛戈嘲笑着，“但就像你说的，不死者不会珍惜这种东西，时间、生命，他们有一大把一大把，多的就像砂石一样。”
他继续梳理着思维，“相反，不死者没有死亡的威胁，因而，他们对生命的意义和价值有着完全不同的理解与追求。
不死者们可能不再为了自我认可而创造价值，也可能不再感到生命的紧迫和珍贵，就像一场不会输的游戏，生命变得索然无味。”
说到这部分时，伯洛戈想起自己见过的不死者们，他们每一位都算得上怪咖，为了让自己那苍白的生活多出那么一抹色彩，从而变得歇斯底里。
“也没那么绝对，”帕尔默补充道，“主要还是分不死者吧？像瑟雷那种家伙，肯定就是前者了，为了找点乐子都跳上了钢管舞。”
伯洛戈好奇地问道，“后者呢？”
“后者自然是那些成为不死者后，仍具备自我价值追求的不死者啊，比如投身于某个领域，用近乎无限的时间去钻研，拓展认知的边界。”
帕尔默接着说道，“这听起来还不错吧？动不动就埋头钻研个一百年。”
“之后呢？”
“什么之后？”
“我是说，在这一百年之后呢？再开始另一个一百年、一千年？”伯洛戈解释着，“你还不理解吗？帕尔默，无论是一百年、一千年、一万年，在不死者的那近乎永恒的生命里，都只是一瞬间罢了。”
帕尔默若有所思。
伯洛戈难过地说道，“无论是投身于艺术、科学、思考还是别的什么，它们都无法消磨掉你漫长的人生，到最后，你依旧会慢慢地褪色，变成苍白的一片。”
“听起来不死者真糟糕啊……”
“是啊，糟糕透顶，到头来，你能信任的，只有你不屈的意志，”伯洛戈幽幽道，“但有时候，即便是我，也不禁怀疑起自己，我的意志真的能承受这漫长的时光而不变质吗？”
两人对视在了一起，直到伯洛戈的目光盯的帕尔默有些发毛，也是在这时，他突然想起来，伯洛戈也是一位不死者。
帕尔默喃喃道，“这就是你所预见的未来吗？”
“差不多，蛮绝望的吧？”伯洛戈无所谓道，“但别担心，我不会变成那副糟糕的模样，至少现在不会，而且我仍觉得，我是人类，不死只是一件帮助我达成目的的工具。”
“可就像你说的，你也在担心自己是否会变质，是否会变得苍白，是否会堕落，就和你曾经无比厌恶的那样。”
迟钝的帕尔默，这一刻终于对伯洛戈的心境有所共情。他第一次如此担心自己的搭档。
伯洛戈没有说话，抬头望了望不远处，一只流浪猫从车底小心翼翼地钻了出来。
“稍等。”
伯洛戈不知道是对帕尔默说的，还是对那只流浪猫。
他起身离开了一小会，当他再次回来时，手里抱着一大袋的薯条，匀给帕尔默一半后，他拿起几根，朝着流浪猫抛了过去。
一阵哈气声后，流浪猫消失在了视野里。
伯洛戈一脸的无奈，“唉，真遗憾啊。”
叹了口气，伯洛戈问道，“我们刚刚说到哪来的？”
“我很担心你，伯洛戈。”
帕尔默一脸的严肃，但手却在袋子里摸来摸去，薯条热乎乎的，新鲜出炉，是口感最好的时刻。
“是啊，我也很担心我自己，如果我变成了我自己厌恶的模样，我一定会很痛苦。”
伯洛戈抓起一把薯条，塞进自己的嘴里，含糊不清地说道。
“所以我最初的想法一直都没有变。”
“什么？”
“赎回我的灵魂，归复常人。”
帕尔默想了一阵，这才记起，好几年前，两人都是一阶段凝华者时，没事的闲谈了，那时伯洛戈就说，想要找到魔鬼，从他的手中赎回自己的灵魂，回归常人。
“等一下，那你岂不是，就不是不死者了？”
帕尔默声音高了几分，阴影里传来一阵猫叫与哈气声。
“你想说什么？觉得我放弃不死太蠢了？”伯洛戈倒了下去，身子跨了数个台阶，“看吧，帕尔默，不死就是这样，明明意识到它给你的只有绝望，但让你松手时，你却不敢松手。”
“难……难道你就敢吗？”
“嗯……我敢，”伯洛戈讲述着自己的想法，“我的心境也是伴随着成长不断变化的，起初我厌恶不死，是因为心中怀有着愧疚感，一种强烈的自责与自毁心态。”
帕尔默知道这段故事，伯洛戈是焦土之怒仅存的幸存者，他所熟悉的事物都消失在了灿烂的光灼中，那一切宛如噩梦般困扰着他，直到这几年才有所好转。
“而到了现在，我厌恶不死的理由，就变成了我刚刚说的那样，我害怕，我害怕不死令我的意志质变，哪怕我觉得自己不会输。”
伯洛戈自嘲道，“很矛盾吧？”
“确实很矛盾，非常矛盾，”帕尔默把袋子放到一边，用裤子蹭了蹭手，“让我想起一些极端例子，比如自残，其实自残者本身不是想伤害自己，只是通过这种手段自我惩罚、发泄心底的痛苦，又或是寻求他人的关心。